Gouverneurs de la rosée

<p class=ql-align-justify> </p><p class=ql-align-justify>   Nous mourrons tous... - et elle plonge sa main dans la poussière ; la vieille Délira Délivrance dit : nous mourrons tous : les bêtes les plantes les chrétiens vivants ô Jésus-Marie Sainte Vierge ; et la poussière coule entre ses doigts. La même poussière que le vent rabat d'une haleine sèche sur le champ dévasté de petit-mil sur la haute barrière de cactus rongés de vert-de-gris sur les arbres ces bayahondes rouillés.</p><p class=ql-align-justify>   La poussière monte de la grand-route et la vieille Délira est accroupie devant sa case elle ne lève pas les yeux elle remue la tête doucement son madras a glissé de côté et on voit une mèche grise saupoudrée dirait-on de cette même poussière qui coule entre ses doigts comme un chapelet de misère : alors elle répète : nous mourrons tous et elle appelle le bon Dieu. Mais c'est inutile parce qu'il y a si tellement beaucoup de pauvres créatures qui hèlent le bon Dieu de tout leur courage que ça fait un grand bruit ennuyant et le bon Dieu l'entend et il crie : quel est foutre tout ce bruit ? Et il se bouche les oreilles. C'est la vérité et l'homme est abandonné.</p><p class=ql-align-justify>   Bienaimé son mari fume sa pipe la chaise calée contre le tronc d'un calebassier. La fumée ou sa barbe cotonneuse s'envole au vent.</p><p class=ql-align-justify>   - Oui dit-il en vérité le nègre est une pauvre créature. Délira semble ne pas l'entendre.</p><p class=ql-align-justify>   Une bande de corbeaux s'abat sur les chandeliers. Leur croassement enroué racle l'entendement puis ils se laissent tomber d'une volée dans le champ calciné comme des morceaux de charbon dispersés.</p><p class=ql-align-justify>   Bienaimé appelle : Délira ? Délira ho ?</p><p class=ql-align-justify>   Elle ne répond pas.</p><p class=ql-align-justify>   - Femme crie-t-il. Elle lève la tête.</p><p class=ql-align-justify>   Bienaimé brandit sa pipe comme un point d'interrogation :</p><p class=ql-align-justify>   - Le Seigneur c'est le créateur pas vrai ? Réponds : Le Seigneur c'est le créateur du ciel et de la terre pas vrai ?</p><p class=ql-align-justify>   Elle fait : oui ; mais de mauvaise grâce.</p><p class=ql-align-justify>   - Eh bien la terre est dans la douleur la terre est dans la misère alors le Seigneur c'est le créateur de la douleur c'est le créateur de la misère.</p><p class=ql-align-justify>   Il tire de courtes bouffées triomphantes et lance un long jet sifflant de salive.</p>