La pièce retrace la vie de France Gall à travers une polyphonie de voix masculines (son père ses frères Gainsbourg Claude François Berger Balavoine Aznavour Obispo Hallyday Dawit Plamondon ...) qui tour à tour l'ont façonnée accompagnée trahie ou exaltée. Pourtant au fil des scènes France Gall prend peu à peu le contrôle de son propre destin : de poupée de cire à femme souveraine elle transforme les blessures en mémoire et l'amour en transmission.