Vuelve (o escribe)

<p>Se impone antes que nada hay una amputación simbólica: éste no es un libro de amor.<br>Ni siquiera de cartas.<br>Ni siquiera la redención.<br>Se trata de una hemorragia contenida en papel así que tal vez sangre lentamente como una navaja olvidada en el bolsillo interior de una chaqueta. De esas a las que vuelves cuando has perdido la batalla.<br>Más de una vez me han dicho que escribir cartas de amor es un signo de debilidad.<br>No estoy de acuerdo.<br>La debilidad es fingir que no la sientes.<br>La debilidad es memorizar discursos sobre el desapego mientras se sueña con un tacto que ya no existe.<br>La debilidad es tener palabras y no usarlas.<br>Amar es otra cosa es una especie de violencia permitida un vi-cio que no se puede rehabilitar.<br>No sé si alguna vez he amado. Claro que sí qué estúpido. Claro que sí si no no estaría escribiendo este libro.<br>De hecho ni siquiera sé si lo que sentía era amor o si sólo era una necesidad bien vestida con zapatos italianos y promesas iróni-cas que me hacía la vida.<br>Sólo sé que lo escribí yo.<br>Y eso fue suficiente.</p>